
DIE STILLE DES TODES

Das monotone Tropfen des Regens ist das einzige was man hören kann. Obwohl 
seine Gedanken so viel lauter sind, ja förmlich schreien. 

Du hast es versprochen 

Seine Beine werden schwer und er sinkt ins Gras. Es ist schon lange nicht mehr 
grün, und das wird es auch nie wieder. Fassungslos blickt er auf den großen 
grauen Stein, in den schief die Lettern seines Familiennamens eingemeißelt 

sind. Er weiß nicht was er fühlen soll, nach allem was er durchgemacht hat. Soll 
er still und verbittert um ihn trauern? Sauer sein? Auf den Krieg? Seinen Bruder, 
der sein Versprechen nicht gehalten hat? Es ist wie ein großes Loch, welches 
tief in seinem Inneren klafft und all seine Gefühle mit in diesen tiefen Schlund 
zieht. Langsam fangen Tränen an über sein Gesicht zu laufen. Heiß ziehen sie 
ihre Linien auf seinen Wangen. Seine Sicht verschwimmt mit jeder Träne mehr 

und der Stein, der vor ihm steht, vereint sich mit dem grauen Hintergrund, bis er 
nichts mehr sieht, als eine große, graue Wand die ihn einkesselt. 

Du hast es versprochen, du hast es mir versprochen 

Er vergräbt sein Gesicht in den Händen, erstickt seine Schluchzer in seiner 
Handfläche, versucht alle Erinnerungen an die letzten sechs Jahre zu 

verdrängen, die sich auf einmal ihren Weg an die Oberfläche bahnen. All das 
Leid, die Armut, den Tod den er sehen musste.  Die Schüsse, die sich in sein 

Trommelfell bohrten. Die Bomben, die irgendwann nur noch ein leises ‚puff‘ von 
sich gegeben haben. All die Leichen, die er auf der Straße gesehen hat, all die 
Toten die er verscharrt hat, all das fremde, kalte Blut, das an seinen Fingern 

klebte und sich immer noch in sein Gedächtnis einbrennt. Wenn er daran denkt, 
dass  ihm das wieder fahren ist… 

Er konnte sich damals einreden, dass er die Menschen nicht kennt. Dass es 
Fremde sind. Dass er nichts mit ihnen zu tun hat. Doch jetzt, hier vor diesem 

Grab, überkommt ihn alles. Die Schuld. Die Last Tausende getötet zu haben. Er 
stößt einen Schrei aus, so laut er kann. Will seine Gefühle loslassen, doch sein 

Schrei endet in einem Krächzen.                                                                    

Dieses Grab..., er sollte nun dort unten liegen. Er hätte es verdient. Die Tränen 
fließen nun schneller, wütender. Er ist sauer. So sauer. Auf den Krieg, der nur ein 

Massaker und Millionen von Tote zu Stande gebracht hat. Auf seinen Bruder, 
der ihm versprochen hat, sich genau hier mit ihm zu treffen, wenn der Krieg zu 
Ende ist. Sein Bruder durfte noch nicht eingezogen werden. War noch zu jung, 

wusste aber trotzdem, dass der Krieg so endet. Was die Intention hinter all dem 
war. Er war so viel schlauer als alle anderen, als er.                                                                                                             



Aber am wütendsten ist er auf sich selbst. Dass er es nicht verhindern konnte. 
Seinen Tod. Nicht dabei sein konnte, ihn nicht retten konnte, ihn nicht ein letztes Mal 
sehen konnte. Und trotzdem so viele andere getötet hat und sich nicht gewehrt hat.  

Du hast es mir versprochen 

Ein letztes Mal streicht er über den rauen Grabstein. Atmet ein, atmet aus. Eine 
Gänsehaut überkommt ihn. Dann, ein Knall hallt durch die Trümmer. Ein dumpfes 

Geräusch. Kein Schrei, keine Zeugen.  

Ich habe es dir versprochen. Versprochen, dass wir uns hier wieder sehen, und es 
wird nie wieder Krieg geben.


